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1. Comment en êtes-vous arrivé à la broderie comme moyen d’expression ? 
 

Très tardivement, il y a seulement une dizaine d’années. Plusieurs choses m’ont 
aiguillée progressivement vers ce travail du textile.  
Mon travail de psychanalyste en cabinet libéral et en hôpital de jour auprès 
d’adolescents utilisant les médiations dont le textile m’a montré la voie. Nous nous 
installons ensemble dans le temps long d’une promenade faite de mots et de gestes. 
Le geste tisse brode à la manière de la parole qui file et vagabonde au rythme lent 
de l’oeuvrement. 
Cousant, assemblant, coupant, se forme une œuvre textile. 
Une éclosion, un passage telle une tentative d’enraciner l’être sur un sol de 
sensation.  
La sensorialité des textures et les gestes si singuliers au travail du textile semble 
assurer quelques bordures permettant de faire tenir un corps et un monde au jour le 
jour, point par point leurs permettant d’engendrer des petites révolutions, bordant des 
lieux par des inscriptions fait main. 
 
C’est de ces rencontres que mon travail de création s’est orienté progressivement 
vers le textile soutenu par une vive préoccupation des enjeux du corps nouée au 
langage. 
 
Mon processus de création se tisse avec plusieurs fils, la céramique, la gravure, et le 
textile. 
Un premier passage eu lieu entre la céramique et le textile mettant en scène des 
fictions de corps, la possibilité de jouer avec la légèreté et la souplesse du volume.  
L’élasticité du tissu contribue à dissoudre les conventions d’une grammaire figurale. 
Des formes sans figure, sans idée et sans intelligence se sont engendrées. 
 
Parallèlement, je développais un travail de gravure. La trame, les boucles, le nouage 
se sont imposées tel des écritures sur les plaques de cuivre et de linogravure. 
 
Enfant je tricotais des ritournelles ma mère un peu perplexe disait « mais qu’est-ce 
que tu brodes ma fille… ça n’a ni queue ni tête », pendant qu’elle s’activait avec un 
réel savoir-faire aux ouvrages de couture et de tricot qui m’ont laissé durant de 
nombreuses années sur le bord de son savoir-faire.  
Broder ici est une métaphore utilisée dans l’expression populaire pour désigner que 
l’on fabrique des fictions, des histoires.  
La broderie était un procédé maîtrisé dès le moyen âge permettant d’orner les étoffes 
et les « tapisseries broderies » mettant en œuvre de véritable récit.  
Cette nécessité à produire des fictions tel que le poète nous en ouvre l’espace afin 
d’y faire résonner l’acte signifiant, l’acte signifiant tel qu’un acte d’invention. 
Filer le fil de la fiction était une nécessité pour ménager des marges au non-sens, se 
tenir loin des fixités mensongères du sens. Une condition essentielle pour que la 
lettre face sont travail de découpe, de tour, de prise et déprise. La lettre peut tenir 
lieu de chair à condition qu’elle se promène. 
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La figure indubitable de vos œuvres est une pseudo -écriture dense brodée de bleu, 
des signes graphiques qui évoquent une écriture cursive fluide et rapide sans 
signification explicite et lisible. 
Quelle est en effet la signification de ces signes ? 
 
 
L’Être habité par le langage en est dépassé, porteur d’une parole qui vient au-devant 
de lui, le renverse et l’atteint, tels des mots charriés dans les veines. 
C'est tout le corps piqué au vif de la lettre qui s’en trouve bouleversé, éprouvé par 
l’énigme de cette lettre. 
 
Les racines étymologiques qui sous-tendent le voisinage phonologique des termes 
« texte » et « textile », lient pour toujours la notion de texte au champ lexical du 
textile, et travaillent l’inconscient des auteurs à la manière d’une hantise, parfois 
même à la manière d’une évidence trop vite validée par la raison. Depuis les jeux 
d’écho tissés par le chant homérique, entre la patience de Pénélope à défaire et 
refaire les entrelacs de son ouvrage et le travail même du poète, nouant pour mieux 
les dénouer les stratagèmes poétiques du sens. Les mots de Derrida remontent bien 
sûr en mémoire, l’essence d’un texte réside dans la dissimulation de l’arrangement, 
disposition et combinaison des fils qui le composent. « Un texte n’est un texte que s’il 
cache au premier regard, au premier venu, la loi de sa composition et la règle de son jeu. Un 

texte reste d’ailleurs toujours imperceptible. La loi et la règle ne s’abritent pas dans 
l’inaccessible d’un secret, simplement elles ne se livrent jamais, au présent, à rien qu’on 
puisse rigoureusement nommer une perception ». 1 

 
L’architecture, l’ordonnance, la structure sont les préoccupations pour donner forme 
à de fictif corps de texte non pas moins essentiel pour déjouer les voracités du 
comprendre, mais aussi pour calmer les excès du corps qui font des terres stériles.  
 
La machine à coudre devient ici presque une machine à écrire. Une machine à 
écriture fait main ! Parfois paresseuse, parfois impatiente. 
L’écriture cursive c’est une écriture accueillant le corps, son énergie, son 
mouvement, son incertitude, son hésitation et son urgent à déposer son acte sur un 
support. 
De « grabouillage » à « gribouillage » les traces feront écriture. En 1973, dans le 
séminaire Encore, avec un terme proche de « griffouiller », Lacan en arrive à 
l’écriture par « gribouillage ». 
« L’écriture est une trace où se lit un effet de langage. C’est ce qui se passe quand 
vous gribouillez quelque chose… »2 
 
Cette écriture j’aime l’appeler la petite langue.  
La petite langue dessine ici de lettre en lettre des semences qui s’égrène sur les 
surfaces vierges du textile.  

 
1 Jacques Derrida, La Dissémination, Le Seuil 1972 P.71 
2 Jacques Lacan, Encore, 1975, St-Amand, Le Seuil, p110, au sujet du texte Litteraterre et de la nuée du langage 

qui fait écriture. Lacan dans Encore, le 15 mai 1973 dit « L’écriture est une trace où se lit un effet de langage. 

Quand vous gribouillez quelque chose, et moi aussi, je ne m’en prive certes pas, c’est avec ça que je prépare ce 
que j’ai à dire. Et c’est remarquable qu’il faille, de l’écriture, s’assurer. » 
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La position de scribe que j’occupe dans ce travail, les lettres cursives étaient une 
manière de laisser remonter à la surface la petite langue.  
 
Contrarier le sens est une condition me permettant d’opposer une imperfection à la 
mécanique quasi parfaite d’un rythme de la machine à coudre tel une machine 
parlante. J’y trouve une forme d’altérité pour déjouer l’aliénation. Dans sa mécanique 
quasi parfaite, je fais surgir l’insuffisance, les ratés, le bouillonnement, la saturation, 
les suspens, la faille, la béance.  Autant de nécessité pour que la langue joue et y 
ménage des espaces décalés. 
 
La série composée de 40 lettres textiles témoigne d’une langue « tourneboulée ». 
Le fil de la pensée ne file pas droit, il s’embrouille, et s’en débrouille parfois avec 
humour.  
 
Et pourquoi choisissez-vous la couleur bleue. 

J’ai commencé mes premières lettres textiles au fil noir, le pensant plus graphique, 
mais l’insistance presque trop marqué et l’uniformité en noir de nos écritures 
informatisé m’a conduit à trouver un fil de couleur proche du stylo pouvant évoquer 
directement la fabrication du signe fait main. 
 

Vos broderies ont des fils libres. Est-ce un choix technique ou est esthétique ou y a-t-il un 

sens ? 

 
Il y a des paroles des discours qui ne vous laisse aucune place, ce sont des étouffoirs à la 

pensée, des discours clos sur eux-mêmes ne produisant aucun reste.  

Un suspens pouvant produire du dessous et du reste, c’est une condition nécessaire pour le 
désir.  

Cette épaisseur travaillée par les dessous de la parole assure au sujet une forme de 

permanence mais aussi une forme de réserve. Ce sont les conditions qui permettent que se 

différencient et s’articulent une forme du corps et un fond.  

Les fils libres sont des restes, une condition pour que le travail continue. Ils matérialisent la 

petite chute. Des chutes sont là comme des traces de fils en suspens venant interroger une 

possible répétition.  

En japonais on nomme temps tout ce qui fait trace. Le temps et le lieu sont conjoints, la 

trace en est devenue Site. 

.  

La broderie est un exercice lent, patient, répétitif, presque zen. 

Y a-t-il une composante thérapeutique et/ou cathartique là-dedans ?  

 
 
Le geste répétitif s’exécute sous une forte impulsion dont il me faut laisser surgir l’incontrôlé 

et dans le même temps le border. C’est un geste qui me concerne et m’installe dans un 
espace. 

Un temps non réglé sur les cadrans, un temps autre, dans lequel je peux me loger et être 

totalement absorbée et libre.  

Ces proliférations de boucles ouvrent au jeu de la répétition renouvelante, c’est la condition 
pour qu’une trace singulière travaille encore à partir de ce qui n’est pas localisé afin de 
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donner lieu.  A chaque fois que je m’installe dans mon travail Il y a quelque chose de tout à 
fait unique, une inquiétude le plus souvent.  

Cette inquiétude, faite de grandes incertitudes, à chaque fois renouvelle l’angoisse comme 
s’il s’agit d’une première fois, d’un premier geste, d’une maladresse remise à l’ouvrage.  
 

Sur quelles œuvres travaillez-vous à cette période ? 
 
Je poursuis ce travail des fictions de lettre. Coudre et découdre « ladite trace » « ladite 

lettre » c’est un travail indispensable pour que la lettre reste vive. J’agrandie mes territoires. 
J’y brode des graphismes de couleurs proche du brouillement des traces infantiles. 

Je poursuis également ma recherche sur les trames en céramique.  Ces travaux se font écho, 

pas de traces sillonnantes sans support d’un tissage initial.  
Je travaille avec une batterie minimum de signifiant. Ce minimum s’articule d’un 
entrecroisement d’une ligne de chaine et ligne de trame, d’une verticalité et d’une 
horizontalité. Son principe réside à la fois dans la différentiation de la chaine et de la trame 

et de leurs unions. 

Les mythes grecs et romain nous ont transmis une riche utilisation de l’art tisserand. L’art 
tisserand pouvant être utilisé comme emploi métaphorique pour le tisserand poète, tissage 

conjugal, tissage politique.  

« Tisser était déjà une manière de désembrouiller un grand embrouillamini d’affaires afin de 

ranger chaque affaire dans son lieu propre. C’est entrelacer ce qui est différent, contraire, 
hostile, afin de produire une toile harmonieuse, unie, digne de revêtir la grande Déesse 

d’Olympie 3». 

C’est ma manière d’interroger et de mettre en tension cette batterie minimum de 
signifiants, ce qui est boiteux entre le corps et la langue, dans l’entre-deux ce qui sépare et 

joint en même temps. Se tenir sur cette crête, cette ligne de tension qu’impose de tempo du 
tissage, travaillant la texture même d’un voile au rythme d’un battement entre le voilé et le 

dévoilement. 

Comme le dit Henri Michaux dans ce poème :  
« Un bandeau sur les yeux, un bandeau tout serré, cousu sur l’œil, tombant inexorable. 
Comme voler de fer s’abattant sur fenêtre. Mais c’est avec son bandeau qu’il voit. C’est avec 
tout son cousu qu’il découd, qu’il recoud, avec son manque qu’il possède, qu’il prend ». 

 

Rythme de travail 

Je travaille dans des petits interstices de temps, dès que cela m’est possible. 
Ces petits espaces m’offrent cette liberté du pas trop, m’assure que le fils poursuit son 

vagabondage.  

Il y a une coutume chez les Indiens Navaho, qui préconise une certaine modération à la 

pratique du tissage, qui prescrit même des cures contre les excès au métier. Il est d’ailleurs 
recommandé d’ailleurs aux tisserandes de ne pas terminer complètement l’ouvrage, mais de 
laisser quelque part une ouverture. 

  

 

Christelle Lacombe 

 
3 John Scheid, Jesper Svenbro, Le métier de Zeus, Mythe du tissage et du tissu dans le monde grec-romain, Ed. 

Editions Errance p.19 
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